位于南开大学的“迦陵学舍”近日封顶。这个占地面积约500平方米的四合院，是为南开大学教授、中国古典文学家叶嘉莹修建的。叶嘉莹今年90岁，号迦陵。在她的规划中，学舍不是住房，而是有点像古代的书院，是个教书、做研究的地方。

叶嘉莹一辈子奔走各地，从事古典诗词的教学、研究和推广工作。她说，这回终于就要有自己的“家”了。

四十年，一条漫长的回家之路

叶嘉莹对家的渴望，竟是一段累积了整整四十年的情感。

1974年，叶嘉莹第一次从加拿大温哥华回到了阔别26年的故乡北京。“当时的我，曾失望于只能回国旅游，不能为祖国做出任何贡献。”关于那次回家，她写下一首2700字的长诗《祖国行》：“卅年离家几万里，思乡情在无时已，一朝天外赋归来，眼流涕泪心狂喜……”

1978年暮春，叶嘉莹向国内的教育部门写信，申请回国教书。此时，她已定居温哥华近10年，早被聘为加拿大不列颠哥伦比亚大学终身教授。1979年，她的申请得到批准，她终于可以利用放假的时间回国讲学。

第一次回国教书，叶嘉莹特意在香港买了一件蓝色中式上衣。站在祖国的讲台上，面对台下黑压压的学生，她仪态高贵，激情四溢，京腔婉转。她喜欢随讲随写，从黑板的这一边，一直写到那一边，满满一黑板的粉笔字，写了又擦，擦了又写。因为过敏的缘故，她的手总会因接触太多粉笔而皮肤开裂，那时候她的手上经常贴着胶布。

像候鸟一样，叶嘉莹飞来飞去，她的身影曾出现在南开大学、天津大学、南京大学、复旦大学、四川大学、云南大学、武汉大学等数十所高校里。直到2002年，她终于获得了在华长期居留证。对于故乡，她终于不再是一个过客。

去年，南开大学举办荷花节，校方决定为叶嘉莹修建“迦陵学舍”，她特意赋诗一首以表谢意：“结缘卅载在南开，为有荷花唤我来。修到马蹄湖畔住，托身从此永无乖。”她说，诗中的“永无乖”包含了三重意愿：其一表示她将长久以此为家，不再远离；其二是以湖中荷花的君子之德“自相惕励，永无乖违”；其三是对于继起青年学子的美好祝愿，因为“人虽可老，来者无穷，人生之意义与价值正是如此”。

七十载，一生为古诗词而奔波

“我一生一世都喜欢古典诗词。”叶嘉莹说，古典诗词这么宝贵的传统文化之瑰宝，“我不尽到传承的责任，上对不起古人，后对不起来者。”从1948年在北京教中学开始，传承、传播古典诗词这条路，叶嘉莹竟然走了将近70年，甚至在她定居加拿大期间，也没有中断过。

在加拿大，曾经跟随叶嘉莹学习中国古典诗词的洋研究生就有十几位，她还另外带了一班完全不懂中文的洋学生。“1969年，我最开始教的两位学生，原本要在美国加州大学念博士，后因反对越战而到加拿大求学，不列颠哥伦比亚大学一时没有找到合适的导师，恰好我刚来，就让我教他们。”叶嘉莹说，她用不太标准的英语，用自己对诗词的真实感悟和真诚心，打动了这些洋学生。

“我本是一个在讲课时喜欢随意发挥‘跑野马’的人，却要用英语讲课，失去了这一份随意发挥的乐趣。”叶嘉莹这样描述自己在国外讲诗词的尴尬。她还曾为此写过一首七言绝句：“鹏飞谁与话云程，失所今悲匍地行。北海南溟俱往事，一枝聊此托余生。”

叶嘉莹始终认为，古典诗词的根在大陆，用英语讲得再好，也无法真正讲清楚诗词中的深意，“‘采菊东篱下，悠然见南山’里无限的涵义和意境，就很难和外国学生说得通透。”

多年来，即便是自掏腰包买机票，叶嘉莹也从未停止奔波，她想将诗词的美讲给更多的中国人听。叶嘉莹说，她回来工作已经30多年了，不是现在才来工作的，只是那个时候大家不注意，“现在忽然间知道了叶嘉莹，这也找你，那也找你，结果我老了，反而更忙了。”她特意说：“有些朋友的要求我不能完全做到，希望得到大家的原谅。”

提起叶嘉莹，外界时常为她冠以学者或作家的头衔，但叶嘉莹坦言，自己从没想过要作一个学者或诗人。“因为学者、诗人的成就一般都是属于个人的，往往只是个人的追求，而我不是，我所做的不是为了我个人。”老人说，“我平生志意，就是要把美好的诗词传给下一代人。”

两千小时，正整理毕生授课录音

自从回归故土之后，叶嘉莹的工作就变得更加繁忙了。

一览叶嘉莹的书目，从1982年出版《迦陵论词丛稿》，到2007年推出《迦陵说词讲稿》，她完成的诗词专着迄今已有三十余部。“早年间我在患难中，我家里只有个像学生的课桌摆在走廊，有一把小椅子，前腿在地板上，后腿在草席上，我早期的一些文章，看起来富有诗意，其实都是在那样的环境下写的。”叶嘉莹淡淡地说着。

这些年，南开大学已成为叶嘉莹从事古典诗词研究和推广的重要基地。1993年，她受邀担任南开大学中华古典文化研究所所长，捐献出自己的一半退休金，约10万美元(当时合人民币90万元)，设立“驼庵奖学金”和“永言学术基金”。

叶嘉莹的研究所完全是靠白手起家的。“当时学校没有经费，连个像样的办公室也没有，我们只有一间旧教室，是中文系的崔宝衡先生和安易女士赶来帮忙，清扫干净后，才投入使用的。”后来，叶嘉莹的困难逐渐被外界获知，1996年，加拿大华裔企业家蔡章阁慷慨解囊200余万元，为研究所捐建了大楼，又有澳门的实业家沈秉和捐资100万元，用以购买书籍和添置设备。

如今，叶嘉莹正在从事一项浩繁的工程。“我教书七十年，历年的讲课、讲演的录音，有2000小时以上，如果在外国，听我这些中国话来整理，很不容易。”叶嘉莹说，多年前她就把这些录音带陆续都搬进了南开大学，目前学生们正在帮助整理，她也忙着校对。

“我已经90岁了，博士生要上好几年，而我的精力在逐年减衰，我跟学校说，今年不再招学生了。”叶嘉莹说，但她还会给尚未毕业的学生讲课。

不过，还是有一件事情让她放不下。从1998年开始，叶嘉莹就曾发出倡议，要在幼儿园大班到小学三年级期间开设诗歌唱游课，让孩子们一边玩，一边吟诵诗词，由此打下一个很好的人文基础。遗憾的是，这个倡议至今尚未得到完全落实。但叶嘉莹说，她不会因此放弃。